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Se trataba de un muchacho corriente: en los pantalones se le formaban rodilleras, .....1......(leer) historietas,..........(hacer)ruido cuando ..2.....(comer), se metía los dedos a la nariz, ...3......(roncar) en la siesta, ...4....... (llamarse)Armando Corriente en todo menos en una cosa: tenía Otro Yo.

El Otro Yo....5..... (usar)cierta poesía en la mirada, ...6......... (enamorarse) de las actrices, (mentir) cautelosamente, .....7.......... (emocionarse) en los atardeceres. Al muchacho le preocupaba mucho su Otro Yo y le ...8...........(hacer) sentirse incómodo frente a sus amigos. Por otra parte el Otro Yo ..9........(ser-estar) melancólico, y debido a ello, Armando no..10.........(poder) ser tan vulgar como ..11........(ser-estar) su deseo.

Una tarde Armando ...12...........(llegar)cansado del trabajo, ...13.........(quitarse) los zapatos,............(mover) lentamente los dedos de los pies y ......14..........(encender)la radio. En la radio.....15........(ser-estar) Mozart, pero el muchacho se durmió. Cuando.....16.............(despertar) el Otro Yo lloró con desconsuelo. En el primer momento, el muchacho no ....17......(saber) qué hacer, pero después se rehizo e insultó concienzudamente al Otro Yo. Este no dijo nada, pero a la mañana siguiente......18.........(suicidarse).

Al principio la muerte del Otro Yo...19.... (ser-estar) un rudo golpe para el pobre Armando, pero enseguida...20.......(pensar) que ahora sí podría ser enteramente vulgar. Ese pensamiento lo reconfortó.

Sólo llevaba cinco días de luto, cuando.......21......(salir) a la calle con el propósito de lucir su nueva y completa vulgaridad. Desde lejos.....22........(ver) que ...23........(acercarse) sus amigos. Eso le lleno de felicidad e inmediatamente.....24......(estallar) en risotadas.

Sin embargo, cuando pasaron junto a él, ellos no ...25........(notar)su presencia. Para peor de males, el muchacho....26........(alcanzar) a escuchar que comentaban: «Pobre Armando. Y pensar que....27......... (parecer) tan fuerte y saludable».

El muchacho no...28........(tener)más remedio que dejar de reír y, al mismo tiempo, sintió a la altura del esternón un ahogo que....29.............(parecerse)bastante a la nostalgia. Pero no.....30..........(poder)sentir auténtica melancolía, porque toda la melancolía se la había llevado el Otro Yo.
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